Идеальное преступление

В нашем доме компьютер появился, кажется, в 1998ом, летом. Первый «пень», 233 мегагерца, 4 «метра» памяти, диск на 20 ГБ, мегабайт видеопамяти без поддержки 3d (Эта штука научила меня, на практике, понятию «компромисс»: либо 1024*768 с 256 цветами, либо 800*600 , зато true color). На тот момент довольно знатное железо. Год спустя, windows 98 тогда сменил установленную вначале 95ую, до меня дошло, что копаться в системе много интереснее имеющихся игр, а ещё я уверился, что я определился с тем, «кем я стану, когда вырасту». Как показало будущее — был прав. Год после покупки, показал, что полилитики «не больше получаса а день у компа ребенку» придерживались не только мои родители, но и мой, значительно старше меня, брат, но почему-то правило это распространял только на меня, а не и на себя тоже.

Сначала, в отсутствие брата в комнате подходить к компу было просто: достаточно было того, чтоб были открыты те же окна к возвращению в комнату брата.

Потом он стал замечать, что скринсейвер к его возвращению не был запущен, за что мне доставалось на орехи. Я был вынужден включить режим маскировки — начать играть обычными игрушками шумнее, так, чтоб от сотрясений полов дергалась мышка и скринсейвер вырубался, когда в комнате имелись наблюдатели. Режим накрылся в течение недели — на орехи я получил уже от матери.

Заговор со сменой таймаута скринсейвера до одной минуты быстро раскрылся, а я получил на орехи.

Некоторое время спустя я добрался до папки system32 (наверное, я не помню структуру папок Windows 98) и нашел в ней файлы *.scr. Я вплотную подобрался к полной и безоговорочной победе над врагом.

Для победы оставалось совсем немного: победить время. Нужно было открыть папку c:/windows/system32, затем запустить нужный скринсейвер и закрыть «проводник». Проблема была в том, что скринсейвер нельзя было не выключить, выполняя третий пункт. Брат был достаточно внимателен,  увидеть окно проводника размером 2 на 2 пиксела — он же есть в панели задач.

Решение нашлось примерно месяц спустя: «пуск»—«выполнить». Это триумф.  Была победа. Я  ликовал более полугода. А потом брат и сам добрался до этого меню и раскусил мою уловку. А я очень здорово получил на орехи. Я был унижен и побежден. Был бы я японским самураем — мне пришлось бы делать сеппоку. Но, японским самураем я не был. Войну проигрывать было также не в моих планах. В бой шли новые и новые уловки, не все же завязано на этот треклятый таймер скринсейвера. «Оружие возмездия» обнаружилось случайно. На обычный ярлык, оказалось, можно было  применить сочетание клавиш, работающее откуда угодно в системе.

Так делался ярлык  на файл скринсейвера в любой системной папке, ему применялся лютейший хоткей и  всё, идеальное преступление готово. Этот хитрый ход никогда не был раскрыт «надзирающими органами».